In un angolo scuro e tetro di via Seminario, vive un vecchio frigorifero abbandonato. Il suo padrone l’ha lasciato sul ciglio della strada, una quindicina di giorni fa, sperando che nessuno si accorgesse di lui. Da allora, il vecchio frigorifero non fa altro che aspettare che qualcuno lo venga a prendere, magari il suo proprietario oppure qualcuno che gli possa dare una degna sistemazione.
Nel tempo trascorso all’addiaccio, sopportando le intemperie e il caldo torrido, ha fatto amicizia con i sacchi di spazzatura costretti alla sua stessa sorte.
I giorni, però, passano e il vecchio frigorifero inizia a mostrare delle piccole macchie marroni qua e là: la ruggine sta mangiando la lucente vernice bianca che ricopre le sue interiora; mentre cavi, tubi e gomma fuoriescono per ricadere sull’aiuola che accoglie il pesante inquilino.
L’anziano elettrodomestico soffre e si lamenta, non era certo questa la fine che si sarebbe immaginato dopo anni di duro lavoro. Sognava una pensione tranquilla, circondato dai suoi simili, malmessi come lui; poi, quando sarebbe giunta la sua ora, avrebbe tanto voluto donare le sue componenti ad altri, così da poter essere ancora utile.
Via Seminario dà asilo a quest’anziano inquilino ormai da troppo tempo, ci sarà mai qualcuno disposto a risollevare le sue sorti?